冷や汁でつながる物語 ― 「あんた、ちゃんと食べちょっと？」編

「じゃあ、行ってくるね」 玄関先で母と交わしたその一言が、あんなにも重たくなるとは思っていなかった。 結婚して、夫の転勤で宮崎から関東へ。 見知らぬ土地、見知らぬ人、気を遣う毎日。 新しい生活は、期待よりも戸惑いが多くて、気づけば私は「家族のため」にばかり時間を使っていた。 「自分のために食事をつくる」 そんな当たり前だったことが、少しずつできなくなっていった。

ある夏の日、実家から荷物が届いた。 開けると、中には野菜や調味料、そしてラップにくるまれた手作りの「冷や汁の素」。 そして、母の手紙。 「暑いやろ。こっちは冷や汁がうまい季節になったよ。 あんたも、ちゃんと食べなさい。あの味、忘れてないよね？ つくり方、裏に書いちょるから安心して。」 泣くまいと思っていたのに、気づけば手紙はしわくちゃになっていた。

さっそく、母の手紙を読みながら冷や汁をつくってみた。 麦味噌をすって、ごまを加えて、焼いたアジをほぐして。 きゅうりと豆腐を加え、冷たい水でといて、白いごはんにかける。 その一口目で、ぶわっと記憶がよみがえった。 夏休みに汗びっしょりで帰ると、台所でせっせと冷や汁を用意してくれていた母の姿。 「食べたら元気になるよ」と、笑って差し出してくれた母の声。 その味は、母そのものだった。

私は、母の冷や汁で育った。 暑い夏の日、体がだるいとき、心がちょっと疲れたとき、必ずあの一杯があった。 結婚して、家族が変わっても、環境が変わっても、母の冷や汁は、私を“私らしく”戻してくれる。 「大丈夫よ、てげてげでいっちゃが」 そんな母の声が、漂ってくるようで、自然と心がほどけていく。

最近、夫がこう言った。 「この冷や汁、ほんとにうまいなあ。こんなの、こっちじゃ食べたことないよ」 私は嬉しくなって、「母がつくってくれた味なんだよ」と笑った。 いつか、私もこの味を、誰かに渡していけたらいい。 子どもができたら、夏には一緒に冷や汁を食べたい。 そう思った。 母の味を、次の世代へつないでいく―― それは、私にとっての“ふるさととのつながり”なのかもしれない。

私たちミート21の冷や汁は、単なる郷土料理ではありません。 それは、「大切な人を思い出す一杯」。 食べるたびに、ふるさとや家族をそっと思い出す、そんなやさしい味です。 結婚、就職、引っ越し、子育て。 人生の節目にふと恋しくなる“あの味”を、手軽に、でも本格的に。 どこにいても、あの夏の風景と、やさしい母の手がよみがえるように── ミート21は、そんな一杯をお届けしています。